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Visage trouvé
Sur Outer Space
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« Un visage n’est jamais photogénique mais son émotion quelquefois », écrit
Jean Epstein’. Selon lui, le film se distingue des autres arts par le fait qu'il
enregistre la pensée  travers les corps et qu'il parvient méme 2 la renforcer,
voire, tout d'abord, & I'éveiller. Souvent, le cinéma de « remploi » vise exac-
tement cette capacité de pensée ; mais il est rare qu'il parvienne  garder l'in-
tensité de I'émotion propre au film d'origine. Outer Space de Peter
Tscherkassky fait surgir la complexité de la photogénie par un travail original,
creusé a l'intérieur méme de 1'image. Quand ce film isole, cadre par cadre, un
visage « trouvé », il tente par 1 une reconsidération du corps filmique clas-
sique, déja devenu image, dont l'incarnation est la star. Le travail de
Tscherkassky, alternant entre analyse et émotion, se référe d'une part a des élé-
ments figuratifs spécifiques au genre comme ['éclairage, le cadrage et la scéno-
graphie, d’autre part, au-dela de ces aspects formels, 2 I'aspect matériel de la
pellicule comme support de P'image.

Le matériau d'origine de ce court-métrage de found footage est Entity?, un
film d’horreur américain dans la lignée de Poltergeist, dont le role principal est
tenu par Barbara Hershey. La logique narrative de ce film peut étre résumée
comme une suite d’attaques « sans corps » subie par une femme ; dans Quter
Space cette logique se réduit en sa condensation figurative. La réduction expé-
rimentale repose sur le fait que la narration est déchiffrable par des codes déja
solidement établis : une femme se sent ou est effectivement poursuivie, elle
attend les agressions dans un espace clos et devient 2 'image I'objet du désir
et du regard. Il s'agit donc d’une situation 4 succes qui traverse lhistoire du
cinéma depuis les premiers films Biograph de D.W. Griffith jusqu’a nos jours.
Dans Entity, les persécuteurs ne sont jamais visibles, mais ils laissent des traces
sur le corps féminin en tant qu'esprits maléfiques invisibles. La mise en scéne
repart de la matrice des scénes d’horreur et de terreur classiques telle qu'elle a
été développée par Welles ou Hitchcock. Avec une petite différence : dans ces
« scénes primitives », les agressions sexuelles contre une femme ne se produi-
sent pas, au niveau diégétique, de fagon incorporelle et dans I'image, mais elles
sont préfigurées et codées de telle maniére qu'elles restent le plus souvent ima-
ginaires, renvoyées hors-champ. Clest exactement cette matrice, reposant sur
la fonction du visage féminin, que vise le travail de Tscherkassky.

Outer Space utilise un petit nombre de plans et de scénes du film de départ
pour en disséquer les éléments fondamentaux, pour les multiplier, les conden-
ser et les recomposer. 11 s'agit essentiellement, d'un c6té de plans extérieurs de
la maison isolée, « inquiétante », c'est-a-dire 2 la fois étrangere et familiere,
dans laquelle le-personnage principal devient la victime des attaques, et de
l'autre coté de plans d'intérieur ot se jouent les attaques sur le corps féminin.
La base de ce travail est le photogramme recomposé par surimpressions, par col-
lage et par retouche : Tscherkassky découpe des parties d'image a l'aide d'un



stylo laser pour les combiner d'une nouvelle maniere par un procédé de tirage
par contact.

Le visage, avec toutes ses parties constitutives, tient un role essentiel
dans les scenes de la prise de possession : il est le lieu ot le désir se traduit en
émotion, le lieu vers lequel le sujet(-spectateur) est dirigé par le flux de l'ima-
ge. Cette fonction du visage est déja évidente dans le film de départ, Entity®,
par sa figuration méme : une des « attaques » a lieu dans la salle de bain o,
dans un premier mouvement, le cadrage sépare le corps nu de sa téte, et ol
dans un deuxieme mouvement, le visage se multiplie par un dispositif de
miroirs. Queer Space reprend cette scéne de miroir comme élément figuratif
décisif des attaques sexuelles imaginaires. Par le choix des images,
Tscherkassky révele une sorte de censure, au sens psychanalytique, en transfé-
rant les représentations des attaques libidineuses contre le corps féminin nu
(une représentation au pied de la lettre ou une « réalisation » du fantasme, de
la perversion et des tabous, devenue usuelle dans les films d’horreur des années
80%) vers le visage qui, devenu image, est « puni » pour le désir et le refoule-
ment du spectateur.

Dans cette composition condensée, l'enfermement du corps féminin
Jans l'image, mis en évidence par Tscherkassky comme projection filmique
fans sa dimension matérielle, va de pair avec le détachement du visage et de
ses patties. L'aspect cinématographique s'inscrit dans |'image par des effets de
tlicker, des nuances de clair-obscur et la pénétration de la perforation dans le
champ. Au milieu du film, le clignotement des images, renforcé par des effets
d'inversion positif-négatif, se combine avec la représentation des photo-

grammes pertorés jusqu'a ['abstraction complétes. La figuration du corps fémi-

nin, des le début une affaire précaire che: Tscherkassky, est ainst simultané-
ment décon

uite comme quelque chose d'imaginaire, comme ohjer de pro-
iection et comme processus

La Laison entre le niveau martériel du dispositif cinématographique et
lanalyse de la représentarion du visage de la star se fait selon une dramaturgie
progressive : [ visage de Hershey (en plan rapproché ou en gros plan) est
d’abord mon '

en mouvement, parcouru de vacillements sombres. 1

gurative-
ment instable, se dissolvant dans des flous et des contours multiples. Dans un
Jdeuxiéme temps, un mouvemenr de téte, accompagné d'un craquement sono-
re, produit un double visage : I'avant/apres initial se condense dans un colla-
ge en une co-présence figurative. La multiplication est poussée 3 l'extréme
dans un troisizme temps, avec |

1e image dans laquelle s'inscrivent, comme

dans une série photographique. rlusieurs moments du méme visage sans que
celui-ci soit £

pour autant. Tscherkassky satisfait ainsi a l'idée d'un « portrait

r Diderot lors du Salon de 1767° et qui sem-

en mouvement » déja formulée

blait si esse

tel & Béla Baldzs : car a la différence de la peinture, de la sculp-
ture et de [a photographie, le film sait représenter le jeu de la physionomie.

Cette multiplication du portrait est suivie d'un assaut de la figure féminine
contre la porte, la fenétre, le miroir et les murs qui débouche 2 son tour sur

une artaque Ju matériau contre Lz figuration filmique. Cetre atraque fai irrup-
tion de l'extérieur par les bords de la pellicule pour se dissoudre dans une
image vacillante de la protagoniste qui désormais se trouve enfermée non plus
dans le monde diégétique mais 3 l'intérieur d'un cadre visible composé de la
piste sonore et de la perforation

Dans une guatrieme phase. finalement, Tscherkassky travaille sur « l'at-
e

taque de miroir ». Dans limage mitiale, le visage se frappe, s'écrase contre son
reflet de verre et est ainsi défiouré. La contre-attaque physique - Hershey jette
des objets dans sa chambre, fait éclater des jalousies et brise bruyamment du

verre - se dirige vers le hor-champ, vers I'espace imaginaire. Linvisibilicé

L

CH Py

1

Jean Epstein, Bonjour cinéma in Ecrits sur le cinéma
Tome 1. Seghers, Paris, 1974, p 102.

2 Entity, USA
Hershev, du 1257,
Autriche, 1999, durée

32, réal. : S v J.Furie, int. : Barbara

color ; Outer Space

B, Cinémascope

3 L'accent porté sur le vis

1 en outre souligné sur

le plan diég ne‘a fait des ren-

tantes, son ami le reconnait a 'expression

tique - lorsque s

contres inqu

de son vis Your face is serious
4 Serge Daney, « Dix ans de cinéma, six Mgmw de fuite »
in Bernard Blisténe, Cath David et Alfred

Pacquement Idir L'époque, | a morale, la pas-
sion. Aspects de [art aujour 977-1987, Centre
Georges-Pompidou, Paris, 1987 p.69 sq

5 Abstraction avec laquelle Tscherkassky fait référence a
la tradition des films structurels de Peter Kubelka
comme Arnulf Rainer !

6 « Dans un individu, chaque instant & sa phvsionomie,

son expression . note Diderot dans Essais sur la

pemn-ture. Dans son célebre commentaire sur le portrait
que Michel v

10 Loo avait fait de lui, Diderot, me

ant en

garde ses petit fants, écrit Jldvais er wirnee
cent physionomies diverses, se la chose dont j'étais
affecté (...) mais jene nais tel que vous me vovez
la in Denis D ¢ pavsages - Salon de

67 Heorn
O terma



22 . Balthazar n°5 - Visage trouvé

continuée de cet espace transforme lexpression de Hershey, filmée en gros
plan et défigurée par des grimaces, en un regard aveugle : ce que voient les
yeux terrorisés d'Hershey reste caché. Et pendant que le visage subit une défi-
guration progressive, I'image est également fractionnée en plusieurs rec-
tangles. Ce reflet de miroir vacillant, une « ame au ralenti » dirait Epstein,
réunit a la fin de cette séquence les deux dimensions « théoriques » du travail
figuratif de Tscherkassky — le dispositif cinématographique et le codage narra-
tif. Le film se termine en réduisant plastiquement ces deux dimensions : il est
fait abstraction de I'image, Popposition figurative du corps féminin et de l'es-
pace environnant cesse et apparaissent alors, dans le noir, seulement des
visages ou des parties de visages, doublés ou multipliés, mais toujours dans une
forme instable, précaire, clignotante. Avec le plan de détail des yeux, une
structure figurative de Outer Space se referme, renvoyant a une poignée de
porte en gros plan vue au début du film et qui déclenche notre premier désir ;
entrer grice 4 I'image dans le monde diégétique. Ce premier gros plan du
film - la poignée de porte  fait suite & un plan large dans lequel une figure
féminine est montrée de dos, la nuit, s'approchant d’une maison isolée. Ce
gros plan est déja visage, émotion au sens de Deleuze, car la poignée de porte
«IeCoit » ici un « visage »®. A la fin, le gros plan ou le détail filmé dévore le
tout, le portrait potentiel est effacé en se resserrant sur les yeux pour dispa-
raitre totalement dans 'obscurité.

Alors, avec cette perception moléculaire du ciné-ceil, Peter Tscherkassky
est tres proche de 'idée epsteinienne. Dans sa défense du gros plan, Jean
Epstein dit : « On ne s'évade pas de Piris. Autour, le noir : rien ofl accrocher Uat-
tention. »° Et plus loin : « Un art cyclope. Art monosens. Rétine iconoptique.
Toute la vie et toute l'attention sont dans ['ceil. Iceil ne voit que Uécran. Et sur
Pécran, il n'y a qu'un visage comme un grand soleil. » Dans Outer Space, par la
taille du plan, le visage devient reconnaissable comme une machine abstraite,
comme visagéité au sens de Deleuze.

Avec cette fin, Outer Space pose la question du statut du gros plan dans
le cinéma narratif classique, dans le sens d'Epstein. Alors que celui-ci, dans les
années 20, défend le gros plan contre une tendance qui veut l'exclure, les
commentaires de Pascal Bonitzer témoignent, 50 ans aprés, de son statut
ambivalent par rapport 2 Pespace imaginaire : car le gros plan prive plus le
regard qu'il ne lui offre a voir, il aplatit le champ de I'image et lui prend sa
dimension de profondeur. De cette maniere, dit Bonitzer, « il déplace I'articula-
tion de la lecture du film (...) du 'contenu’ de Pimage a la syntaxe des plans, de la
mise en scéne, déplace ['attention de la ‘réalité’ de Iimage au fonctionnement du film
(menace pour toute scénographie représentative) »'°. Cette circonstance
explique la nécessité d'une connotation spécifique des gros plans A l'intérieur
d'une narration classique, de méme que la préférence du film d’avant-garde
pour leur capacité 4 annuler cette « transparence » narrative.

Comme matrice possible de Outer Space, aussi bien que de son film d'ori-
gine, on peut faire appel & Touch of Evil de Orson Welles. Susan (Janet Leigh)
comme Barbara Hershey chez Tscherkassky est représentée en femme enfer-
mée : elle est l'objet du désir et du regard masculin. Comme Stephen Heath
Ia montré dans son analyse célebre, la logique narrative de Touch of Evil
tourne autour du vol et de la restitution de la femme comme bon objet, entre
les poles de limage et de son extinction. Le clignotement et le flicker, si
typiques du film noir comme du travail de Tscherkassky, sont poussés a Pex-
tréme par Welles dans les scénes ot Susan est enfermée et ot son mari ne peut
pas-la rejoindre, scénes dans lesquelles elle se sent observée et surveillée : &
Ihatel, puis dans un motel perdu, finalement au Grandi Hotel 4 Los Robles,
Dans la premitre scene d'horel, 3 cause du clignotement d'un néon situé sur




une maison voisine, le visage de star de Janet Leigh est fragmenté par le noir
et blanc : alternativement, il brille ou il est plongé dans l'obscurité. Dans la
scéne sexuellement codée au cours de laquelle Susan est terrassée sur son lit
de motel par les envoyés de Grandi, la possession s'inscrit également par la
fragmentation en noir et blanc du visage et du corps. Dés que la distance s'abo-
lit par des plans rapprochés et des gros plans, on entend la voix-off de Lia, la
femme accompagnant les hommes de main, qui est renvoyée de la piece et dit
a la place du spectateur : « Je veux voir » (« [ wanna watch »). Puis, 'ombre
d'un des malfaiteurs, invisibles dans ce plan, isole pour un bref instant les yeux
de Susan. Les yeux sont devenus par métonymie I'expression aveugle de la ter-
reur qui n'a plus de contre-champ et dont le hors-champ doit rester imaginai-
re afin de générer « le plaisir de la peur ». On trouve 2 la fin de Outer Space de
Tscherkassky un isolement des yeux comparable, qui inscrit ainsi Entity dans
la filiation du film d’'Orson Welles.

Une autre matrice de la représentation filmique de la terreur est la
séquence de la douche dans Psycho. Quelques années apres Touch of Evil, il est
significatif que le visage féminin de ce film d’horreur princeps soit incamé par
la méme star : Janet Leigh. Hitchcock combine ici avec un staccato d’expres-
sions épouvantées du visage de I'héroine le choc que crée I'effroi, avec le secret
qui génere 'angoisse (ou l'inquiétude) et avec le suspense (qui déclenche la
peur et la pitié chez le spectateur)'2. Chez Tscherkassky la condensation des
attaques contre le personnage figuré par Barbara Hershey reprend des élé-
ments formels essentiels du meurtre de Marion (le personnage de Janet
Leigh)'?, c'est-a-dire d'une part l'alternance des visions oniriques, fantasma-
tiques et réalistes et d’autre part 'opposition figurative du visage féminin et de
Pespace qui I'entoure. Nicole Brenez décrit la premitre partie de la scéne de
douche comme un montage de points de vue inidentifiables, abstraits et sin-
guliers (vide, flou, lignes) et de reprises de points de vue identiques sur le visa-
ge féminin. De son analyse des deux parties de la séquence™, elle tire la
conclusion suivante : « Le principe plastique de la séquence consiste ainsi & imjec-
ter de l'informe dans le net et de la précision dans le flow. »*5 On peut encore lire
dans lutilisation d'un film d’horreur moyen des années 80 par Tscherkassky la
matrice d'un jeu calculé d'images actuelles et virtuelles lié aux qualités per-
formatives de I'image cinématographique, exactement au sens ot Nicole
Brenez percoit dans la figuration de Hitchcock des psychotropes, en visant
surtout les effets d’hallucination, le lien de I'image mentale avec le plan
« objectal », et le fonctionnement de la censure.

Chez Tscherkassky le geste de relecture des images « trouvées » permet
donc une détermination théorique du starut du visage au cinéma, qui passe par
I'analyse de la construction filmique de conceptions du monde, de sentiments
et d'émotions. La relecture d'un film d’horreur conventionnel permet de
déchiftrer ses codes, par une « attaque » plastique sur le champ de l'image, en
montrant |'enfermement du visage par le cadre, 4 travers la dimension maté-
rielle du photogramme. Outer Space multiplie et isole le visage dans ses diffé-
rentes parties pour exposer dans le jeu réciproque du visible et de linvisible
une matrice de l'effroi. De la sorte, le film soutient la virtualité du fantasme
par une tension plastique entre figuration et abstraction. Si « outer space » est
un lieu fantasmé, il est reconduit par Tscherkassky du hors-champ imaginaire
du spectateur au hors-cadre du materiau du film.

(traduit de 'allemand par Birgit Kitkamm avec la collaboration de Mahias Lavin)
Premiére publication en allemand dans Das Gesichr im Zeitalter des bewegten Bildes (Le visage a ['ére
de l'image en mouvement), dir: Christa Blimlinger et Karl Sierek, Sonderzahl, Vienne, 2001.

7 ). Epstein, « 'dme au ralenti » in Ecrits 1, op.cit,,
p.191.

8 Gilles Deleuze écrit a propos du gros plan : « Cette
chose a été traitée comme un visage, elle a été "envisa-
gée" ou plutdt "visagéifiée', et a son tour elle nous dévi-
sage, elle nous regarde... méme si elle ne ressemble pas
a un visage. Ainsi le gros plan de pendule. » Gilles
Deleuze, 'image-mouvement, Minuit, 1983, p.126.

9 J. Epstein, « Grossissement » in Ecrits 1, op.cit., p.98.
10 Pascal Bonitzer, « Le Gros Orteil ("réalité" de la déno-
tation, 2) » in Cahiers du cinéma n°232, oct. 1971,
p.20.

11 Stephen Heath, « Film and System, Terms of Analysis »
Part Il in Screen vol.16/n°2, été 1975, p.91-113.
Traduction frangaise « Systéme-récit » in R Bellour (dir.),
Cinéma américain, T. I, Flammarion, 1980, p.249-260.
12 Peter Wollen, « Temps-image-terreur », Trafic n°36,
hiver 2000, p.63-73. Wollen renvoie a la distinction
freudienne entre angoisse, peur et effroi, trois termes qui
sont utilisés a tort comme des synonymes. Freud écrit :
« Le terme d'angoisse désigne un état caractérisé par
I'attente du danger et la préparation a celui-ci, méme s'il
est inconnu ; le terme de peur suppose un objet défini
dont on a peur ; quant au terme d'effroi, il désigne I'état
qui survient quand on tombe dans en situation dange-
reuse sans y étre préparé ; il met I'accent sur le facteur
surprise. » S. Freud, Au-dela du principe de plaisir
(1920) in Essais de psychanalyse, Payot, 1981, p.50.

13 Sur Psycho il y a d'innombrables commentaires aux-
quels il ne saurait étre question de renvoyer ici.
Cependant je souhaiterais mentionner a la suite des
remarques judicieuses de Peter Wollen, |'analyse figura-
tive de la scene de la douche par Nicole Brenez qui
conduit a I'aspect expérimental du traitement de |'image.
14 A l'instar de la seconde partie de la séquence qui,
selon, Nicole Brenez, associe la mise au point floue sur
le corps connu a la mise au paint nette sur I'ombre
inconnue qui fait office de corps synthétique. Nicole
Brenez, « L'étude visuelle. Puissance d'une forme ciné-
matographique : Al Razutis, Ken Jacobs, Brian de
Palma » in De la Figure en général et du corps en parti-
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Entretien avec Peter Tscherkassky

Balthazar — Nous voudrions parler de Outer Space et de
Dream Work, et d'abord savoir pourquoi vous avez choisi de tra-
vailler a partir de Entity ?

Peter Tscherkassky — Au départ, avant de réaliser la
Trilogie, il y avait la volonté de travailler avec le
Cinémascope. Je considére que le cinéma d'avant-garde est
dans un rapport trés étroit aux beaux-arts en général, proba-
blement plus quau cinéma classique ; bien sir, cette avant-
garde fait partie du cinéma, elle en est méme peut-étre comme
le centre ou le coeur, mais elle est aussi tres lide aux beaux-arts
~ c’est l'un des beaux-arts, en fait. La majorité des films de
l'avant-garde cinématographique ont été congus au sein du
rectangle classique de 1x1,33. Pensez 4 un peintre, 4 la pein-
ture en général, limités & l'utilisation d’un certain format de
toile - ce serait impossible ; donc, au départ, il y avait simple-
ment le désir de travailler avec un autre format. Puis j’ai eu
lidée dentrelacer le matériau filmique avec Thistoire d'un
film. Je savais que j’utiliserais la piste sonore optique et les per-
forations comme éléments visuels. Or si vous voulez projeter
un film en montrant & Pécran lintégralité physique de la pel-
licule, avec la piste son et les perforations, il faut la largeur de
cadre du Cinémascope, un format de 1x2,35.

J'ai essayé différentes techniques dans la chambre noire,
par exemple impressionner simultanément un négatif et un
positif, ou laisser du jeu a la pellicule... Je n’avais pas encore
eu l'idée du stylo laser comme source lumineuse. J’avais sim-
plement beaucoup de matériaux, dont une courte bande-
annonce du Mayerling de Terence Young, avec Catherine
Deneuve et Omar Sharif ; j'ai fait beaucoup d'essais différents
avec cette pellicule, ot il y avait un train passant de gauche 2
droite... un jour que je tenais la pellicule 4 la main, jai sou-
dain réalisé quen la retournant, c’était comme le train
Lumiére, qui arrive par la droite. J'ai alors décidé de faire
L'Arrivée, qui inclurait quelques-uns des essais précédents tout
en ayant sa propre structure. Pour moi, L' Arrivée est tourné
vers les débuts du cinéma, 13 ot Dream Work fait référence aux
débuts du cinéma d’avant-garde, avec ses emprunts 3 Man Ray
et Pallusion a Dziga Vertov - lorsqu’on voit des mains coupant
un morceau de pellicule. Outer Space, partie centrale de la
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Trilogie, devait étre une célébration des puissances filmiques
du matériau lui-méme.

Pour revenir a votre question : Je ne connaissais pas
Entity, au début du travail. A cette époque, Martin Arnold
enseignait aux Etats-Unis et il insistait pour m’envoyer les
copies de mon choix qui seraient disponibles 13-bas. Dans un
catalogue, Entity était décrit comme un film ot une femme est
hantée par un fantéme invisible. La copie était trés bon mar-
ché, seulement 50$, je I'ai donc achetée et quand jai vu le
film, j'ai tout de suite su : « Clest a, C’est absolument parfait
!'» Des le début du travail sur Outer Space, je me suis rendu
compte qu'un autre film, un deuxieme film, était dissimulé au
sein du matériau, des séquences merveilleuses que je ne pou-
vais pas utiliser pour ce film-la. Et tout en réalisant Outer
Space, j'ai donc commencé A extraire de nombreuses images
pour le film suivant, qui est devenu Dream Work. I s'est alors
avéré que mon travail était beaucoup plus lié & Entity que ce
qui était prévu a l'origine...

~ Donc pour vous, dans un film, il existe d'autres films
cachés ?

— Oui, beaucoup de films.

- Et votre travail est de découvrir ces films ?

~ Oui. Et tout artiste découvrirait d’autres films... Je
pourrais confier Entity & dix artistes de found footage différents,
on obtiendrait dix films completement différents.

~Qu'est-ce qui se passe quand vous découvrez le film caché,
le dewxieme film dans le premier ? Vous vous arrétex sur une image ?

~ Oui, cest probablement une image. Pour Dream Work,
il s'agissait d’une séquence. Dans le film original I'actrice va
plusieurs fois au lit, mais il y a une séquence exceptionnelle ot
elle se couche et ot l'on a son visage en gros plan, dans I'obs-
curité... c’était trés beau, et j'ai su qu'il me faudrait faire
quelque chose avec ¢a. Comme il y a plusieurs scénes ot des
personnages dorment et puisque je voulais faire référence aux
débuts du cinéma d’avant-garde, notamment au cinéma sur-
réaliste avec Bunuel et Dali, j’ai aussi compris qu'il serait ten-
tant de faire un film montrant des personnages en train de
réver. J'avais donc la beauté de cette séquence ot la femme
s'endort, et tous les autres personnages endormis — j'allais




construire un réve autour de ca.
Cétait I'idée initiale.

— Et pour Outer Space ?
Quelle était l'image de départ ?

- Il n'y a pas d'image de
départ, seulement cette histoire
trés simple qui a été inspirée par le
film.

— Vous avez dit dans un entre-
tien que vous aviez voulu libérer le
personnage féminin. ..

— ... de laliénation du ciné-
ma commercial hollywoodien.
Clest un « bon mot ».

— Vous dites aussi, dans le
méme entretien, que wous aimey
« attaquer » le spectateur plutdr que
le personnage.

— Oui. Il était important pour
moi qu'd un certain moment, elle
commence a contre-attaquer et
détruise I'image cohérente. Elle détruit le miroir, puis elle
semble s'attaquer & la caméra elle-méme ; c'est le moment o
limage commence & se décomposer, au niveau des bordures du
cadre ; si vous vous rappelez, on voit les quatre bordures du
cadre passer A travers les quatre perforations... Clest son acte
d'autolibération, pour ainsi dire : elle se libere de la cage du
cadre, de l'image. Et 2 la fin elle regarde le public... Le film
d’horreur est un genre trés voyeuriste ~ on s'assoit dans une
salle pour regarder des personnages poursuivis, hantés. Je vou-
lais inverser ga, attaquer le voyeur avec un flicker agressif.

~ Mais Outer Space est aussi violent contre le personnage ?

~ Oui, mais  la fin elle n'est pas seulement toujours
vivante, elle s'affirme comme la porteuse du regard en rendant
le sien au public, droit dans les yeux. Le film l'agresse, mais elle
se défend et 4 la fin, elle gagne.

—Clest un film féministe ?

- On I'a qualifié de crypto-féministe. ..

~ Vous vous décrivey parfois comme un archéologue. Cela
concemne les messages idéologiques des films hollywoodiens, ou bien...

~ Clest comme faire des fouilles. Vous avez une sorte de
paysage, vous savez qu'il y a quelque chose de recouvert et
vous {'exhumez — dans ce sens, archéologue. Ca ne concerne
pas fondamentalement Iidéologie, méme s'il y a ce sens de
mettre & jour de nouvelles significations et que vous pouvez
tout 3 coup libérer ensemble d’une structure idéologique.
Mais c’est au public de juger, ca n'est plus mon affaire une fois
le film terminé.

— Vous dites dans un autre entretien que vous aimez montrer
«la vie a l'intérieur des images» ...

~ Ce que j'essaye de faire vraiment, cest transformer la
structure horizontale du film narratif en une structure vertica-
le. C'est quelque chose que Maya Deren avait mis en avant, et
cest la raison pour laquelle il y a cette mention au début de

tous mes films : « PO.E.T. picture
production » Ce sont mes initiales,
Peter Otto Emile Tscherkassky ; je
n’utilise jamais les deux derniers pré-
noms, mais un jour jai regardé mon
nom entier et je me suis dit : « Hé,
¢a fait POET ! », et j'ai décidé d'ap-
peler mes productions PO.E.T. pic-
ture production. Clest la distinction
classique entre la structure narrative
de la prose, ol le récit se déploie sui-
vant une ligne horizontale, et la
poésie, ou chaque mot est suscep-
tible de trés nombreuses significa-
tions, en terme de connotation. Je
considére mes films comme de la
poésie cinématographique ; j'aime
travailler par stratifications, par sur-
impressions, depuis le début... Ca a
commencé en 1982 avec Erotigue.

Avant cela, j'avais réalisé
Kreuzritter, un film vaguement narratif, tres blasphématoire, je
pourrais avoir des ennuis si je le montrais en public. On y voit
Jésus sortant du vagin d’une femme sous la forme d’une petite
poupée, des choses comme ¢a. ..

Portrait, réalisé en 1980, est un petit film sur une femme,
que je pourrais qualifier d'expérimental, pas d’avant-garde.
« Expérimental », c’est quand on essaie quelque chose ; je n'ai-
me pas le terme « avant-garde » non plus — avant-garde de
quoi ! Qui est-ce qui suit ? Mais « expérimental », c’est enco-
re pire, ¢a donne I'impression de quelque chose d'inachevé,
vous essayez juste pour voir si ¢a marche ou pas. ..

Apres Portrait ce fut Aderlass, qui montre une perfor-
mance de Armin Schmickl, qui créa plus tard la musique de
Parallel Space ; Aderlass est le plus ancien film que je distribue
encore. Le suivant fut Erotique, avec lequel je me suis rendu
compte des possibilités offertes par les transparences, en utili-
sant plusieurs projecteurs. J'ai découvert que dans certains
appareils, on peut introduire deux pellicules simultanément.
Cest depuis cette époque que je travaille avec des surimpres-
sions. J'ai remarqué récemment que je fais plus de références a
la culture frangaise qu'a la culture américaine — ce qui serait
plus naturel & cause de l'impact profond, intense, de cette der-
niére sur chacun de nous. Erotique est un film sur « Erotica »,
Pune des douze pistes de la Symphonie pour un homme seul, de
Pierre Henry et Pierre Schaeffer.

— Et pour ce film vous avez travaillé avec cette musique ?

- J'aime la musique concréte en général et a cette
€poque, j*écoutais constamment les productions du Groupe de
Recherches Musicales de I'INA, de Frangois Bayle, Michel
Chion, Luc Ferrari, surtout Luc Ferrari... J’habitais alors

-~ Berlin, ot il était difficile de trouver des enregistrements de

3]

ces ceuvres, mais J'y arrivais. 'avais peu d'argent, je vivais avec
le minimum ; il y avait une bibliotheque qui prétait des disques
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et je pouvais faire des copies sur cassettes. 'y allais
une fois par semaine pour consulter, voir s'ils
avaient recu une nouveauté du GRM. Cette
musique m’a beaucoup influencé.

~ Essentiellement des compositeurs frangais, pas
d’Allemands ou d’ Autrichiens, Stockhausen par
exemple. ..

~ Non, essentiellement des compositeurs fran-
gais. Vous savez qu'il y avait une polémique entre
compositeurs frangais et compositeurs allemands. ..
J'écoutais du Stockhausen mais je n’aurais jamais eu
l'idée de faire quelque chose sur sa musique. Je le
considére comme un artiste important, qui a débar-
rassé la musique de la nécessité d'un impact émo-
tionnel, apres les Nazis et leur musique. Mais 2
I’époque ol je me suis socialisé comme individu cul-
turel, il redevenait possible d’envisager une musique
vectrice d’émotions, si vous voyez ce que je veux
dire. Et pour moi, c’est quelque chose que l'on pou-
vait trouver dans la musique concréte francaise.

—Qu'est-ce que ¢a veut dire, faire un film « sur »
une musique !

~ Clest comme un dialogue.

~ Et, pour revenir a vos références francaises
Man Ray ?

~ Je me suis rendu compte qu'il a été le pre-
mier  faire ce que je fais : réaliser des films dans la
chambre noire, en posant quelque chose sur de la
pellicule vierge et en projetant de la lumitre sur
Pensemble. 11 utilisait des punaises, des aiguilles et
du sel, jutilise des matériaux filmiques venant
d'Hollywood. J'ai pensé que ses rayographes les plus
célebres feraient de parfaits symboles oniriques éro-
tiques. Dans une punaise, par exemple, vous avez 3
la fois un symbole vaginal et un symbole phallique.
Avec les aiguilles, vous avez la pénétration — elles
pénétrent la surface de la pellicule. Les cristaux de
sel, eux, me rappellent le sable du marchand de
sable, qu'il dépose sur les yeux pour que l'on s'en-
dorme, et ce que l'on voit disparait lentement...
comme le cinéma disparaitra. Et puis il y avait Kiki :
si vous vous rappelez Barbara Hershey dans Dream
Work, lorsqu'elle se déshabille, la facon dont elle
fait bouger sa poitrine est identique 4 celle de Kiki
dans Retour a la raison. Voila pour mes références & Man Ray.
Jai toujours aimé ses films. .. ]

~ Cela concerne uniquement Dream Work ?

~ Oui. Et puis bien sir il y a aussi le terme « dream
work », le « travail du réve » comme notion freudienne. Les
principales caractéristiques du travail du réve sont la conden.
sation et le déplacement. Vous prenez une chose qui possede
une certaine signification dans la vie réelle, vous la changez de
contexte et elle acquiert une nouvelle signification. Vous aves
une image et vous la condensez, elle acquiert plusieurs signifi-
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‘cations. C'est exactement ce que je fais dans mon

travail : je sors le found footage de son contexte -
d'origine, je le transfere sur de la pellicule vierge
pour créer un nouveau contexte, puis je le
condense par des superpositions multiples, créant
ainsi plusieurs  significations nouvelles dans
chaque photogramme.

— Concentrer les images, c'est une facon de
créer une autre fiction ?

- Je n'appellerais pas ca une fiction, parce
que lorsque vous regardez un film de fiction vous
vous oubliez toujours plus ou moins. Pour &tre
vraiment absorbé par un film narratif, si vous
n'étes pas critique professionnel... — si vous
Pétes, vous gardez toujours une distance, parce
que vous &tes payé pour ¢a, mais le spectateur
ordinaire du cinéma, que je suis, paye pour étre
perdu. C'est l'objet fondamental de la fiction : se
perdre. On peut le dire d’une autre fagon : vous
devez croire & ce que le film raconte, sinon il ne
fonctionne pas. Un film d'avant-garde ne veut
pas de votre croyance. Au lieu de cela, il vous
demande de maintenir une sorte de dialogue ; si
vous ne le faites pas, le film ne fonctionnera pas.

= Mais P'on peut aussi se perdre durant un film
expérimental, et particuliérement pendant vos films.
Cest une autre analogie avec le réve, aussi. ..

~ Mais vous restez conscient de vous-méme
comme individu, beaucoup plus qu'en regardant
un bon film hollywoodien. Je précise « bon film »
parce que lorsqu'il s’agit d'un mauvais, le mécon-
tentement vous ramene 2 la conscience de vous-
meéme. Mais je ne suis pas strict du tout, {'aime les
films hollywoodiens et cette mise 3 la dérive de
ma conscience.

~ Et c'est peut-étre une autre fiction, pour
nous. ..

— Bien siir, mais c’est une fiction que vous
élaborez vous-méme. Clest un peu votre ceuvre.

~ Clest la différence entre les arts classiques et
le cinéma : devant une peinture. ..

— Oui, vous étes toujours conscient de votre
situation et de la présence de la peinture comme
peinture, exactement.

~ Et vous pensez qu'au cinéma, c'est trés différent.

= Oui, comme Christian Metz I'a développé dans Le
signifiant imaginaire. Clest par ailleurs tout le sujet de tabula
rasa. Si vous ébranlez I'image figurative ordinaire, le systéme
de Metz ne fonctionne plus ; identification & un personnage,
au supposé producteur de I'image, repose entiérement sur l'in-
telligibilité, la figurativité et le caractére « ordinaire » des
images. Pour se considérer comme le créateur du film, 3 la
fagon d'un réveur, comme Christian Metz a décrit, I'image
doit étre semblable  ce que 'on connait de la réalité ordinai-




re. C'est seulement lorsque cette condition est
remplie que l'on peut se prendre pour le pro-
ducteur de I'image. 7

— Vous pensex par exemple que le violent
flicker qui intervient au miliew de Outer Space
est une maniére de faire violence au spectateur, de
« déconnecter » le spectateur du film ?

~ Pas du film, mais de la fiction, oui.

~ Mais & ce moment, le spectateur doit
aussi trouver une autre fagon de regarder le film,
un autre type de regard, qui peut le maintenir
dans un autre type de fiction. Le spectateur
cherche toujours a recoudre. ..

— ... pour rejoindre des maniéres de voir
traditionnelles. Mais il y a tout de méme ce
moment ol ¢a frissonne, ol ¢a se déconnecte
légerement. Bien stir, pour comprendre
quelque chose, il faut toujours se référer 4 ce
que ['on sait déja.

— Mais ¢a n’est pas seulement une 1éféren-
ce, c'est quelque chose de trés étrange...

— Cest sans doute un processus d’ap-
prentissage, c’est ce qui se passe lorsque I'on se
confronte a l'art. Nous sommes tous profondé-
ment marqués par les savoirs culturels, et
lorsque de I'inédit apparait, on se réfere obli-
gatoirement & ce que I'on connait déj, sinon

1Y
on ne le verrait méme pas. Mais il y a eu une | -

irritation, un probleme, sur lequel on com- i

mence aussi & se concentrer jusqu’a en faire

une part du savoir. Clest le fait fondamental

de tout art : produire un probleme qui élargit votre attitude
envers le monde comme phénomene global.

— Vous avez une fagon de décrire vos films qui participe par-
fois de la sémiologie, parfois du cogitivisme, et qui ne correspond
bas, je crois, a la fagon dont on en fait I'expérience. Cela s'appli-
querait peut-etre @ Parallel Space ou a tabula rasa, mais Outer
Space nous réclame sur un tout autre niveau. ..

— Clest aussi une approche valable pour Outer Space.

— Mais dés leurs titres, Parallel Space et Outer Space sont
différents — on passe trés clairement, pour simplifier, d'un abord
théorique a la fiction, et c'est de ce changement que I'on voudrait
parler.

= Clest quelque chose qui, je pense, est lié & I'4ge. A mes
débuts je craignais toujours un peu de laisser les images 3 elles-
mémes, je voulais toujours avoir quelque chose qui pourrait
servir d'explication aux images. Si quelqu'un n’aimait pas les
images, je pouvais au moins les expliquer... A présent, je ne
ressens plus cette nécessité.

— Etle passage de Kubelka & Man Ray est-il contemporain de
ce changement ?

- = Je n'y avais pas vraiment pensé, mais c'est une belle
idée. Vous voulez dire que jai commencé avec Kubelka
comme influence principale, et que j'arrive 3 Man Ray ? Oui,

sans doute !

~ Pour trouver un nouveau type de fasci-
nation.

~ Un nouveau type de fascination tout
en conservant le méme matériau artistique,
une fascination encore plus sensuelle, oui.

— Vous travailley toujours de la méme
fagon, avec des outils mathématiques ?

— Non, plus maintenant. Et le seul de
mes films qui soit strictement mathématique
est Sechs siber Eins, que j'ai fait en 1982. Si
vous prenez six chiffres, il existe un certain
nombre de possibilités de les combiner, 720,
pour étre précis. Une possibilité est de com-
mencer avec le plus petit, ce qui donne
123456, et le nombre suivant sera 123465 e
plus grand nombre possible est 654321. J'ai
attribué a chaque chiffre un photogramme
possédant une certaine valeur lumineuse — de
126 on passait progressivement d’un photo-
gramme complétement blanc 4 un photo-
gramme complétement noir. Le film est
entierement fait des combinaisons de ces
photogrammes. En une seconde de projec-
tion, on peut donc voir quatre combinaisons.
Sechs iiber Eins'signifie « six sur un », ce que
je croyais étre le terme mathématique pour
désigner cette opération - en fait, le terme
est « six factoriel ». J'avais confondu cette
opération avec une autre, mais j'ai trouvé
amusant qu'un film si précis porte un titre
totalement erroné et je n'ai donc rien changé. A I'écran, cela
donne un flicker trés étrange. En trois minutes de film, vous
voyez 720 combinaisons différentes des six photogrammes,
rien ne se répete, il y a toujours un infime changement. Voila
pour ma période strictement structurale. ..

~ Cest proche de Outer Space !

- J'ai toujours aimé les flickers, 'expérience visuelle tres
physique, profonde et intense qu'ils procurent, mais je ne
montre plus Sechs tiber Eins. Maintenant, je n’utilise les
mathématiques que pour créer des transitions, comme apres la
premiere attaque dans Outer Space, quand les perforations qui
apparaissent « en relief » partent de la droite du cadre et tra-
versent 'écran. Clest blanc, je voulais que ¢a devienne noir —
dans de telles situations jutilise des agencements mathéma-
tiques, mais ¢a n'est pas vraiment important, il s'agit simple-
ment d’avoir une structure pour la transition.

~Quel est votre prochain projet ?

— Le prochain film ressemblera 2 la fin de Dream Work,
lorsqu'il y a une mise en relation d'images ot j'apparais et de
found footage. On voit mes mains apparaitre par la droite de
Pécran, elles coupent un morceau de pellicule, et & ce moment
on passe au film qui vient d'étre coupé. Clest l'allusion &
L'homme a la caméra de Vertov, dont je parlais tout & I'heure.
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Vertov, c’était « Ihomme avec la
caméra », tandis que je me définis
comme « ['homme sans caméra ».
Et puis il y a Man Ray, moi je suis le
« 1@y man », avec mon petit stylo
laser. Ces deux poles, le coté « pur
et dur » de Vertov et 'art ludique de
Man Ray, résonnent dans mon tra-
vail. Je veux tourner avec du Super
8, et méler ¢a & du found footage. Je
veux revenir au Super 8, mais je tra-
vaillerai dans la chambre noire,
avec un agrandisseur, pour faire des”
transferts sur des films 35mm.
J'ajouterai a cela l'impression direc-
te de found footage en 35mm. Mais il
va me falloir ressortir tous mes vieux films Super 8, je veux
regarder tout ce que j'ai filmé dans ma vie et tout ce que j’ai
acheté aux marchés aux puces. Il y a beaucoup de ces films
Super 8 que je n’ai jamais visionnés, je voulais juste les avoir
pour les protéger de la disparition, qu'ils ne soient pas jetés.
Maintenant je vais regarder tout ca. Il s'agit de réaliser une
sorte de requiem, pour une certaine esthétique du film de
famille. Quand je me promene dans Paris ou Vienne, et que je
vois tous ces gens équipés de caméras vidéo, filmant absolu-
ment n'importe quoi, je me demande toujours : qui va s'asseoir
un jour pour regarder tout ¢a ! Le Super 8 était coliteux, le
bruit de la caméra était comme celui de I'argent qui y passait &
toute vitesse | Et ¢a avait produit un certain type d’esthétique,
a l'intérieur du genre du film de famille, qui a maintenant dis-
paru. Je voudrais faire un requiem pour cette esthétique du
«pense-a-l'argent ». Et puis, ces images sont tellement diffé-
rentes de celles créées par Hollywood... Je pense mettre en
relation des acteurs professionnels et des acteurs de films de
famille... Par exemple, je possede une copie de la bande-
annonce de Taxi Driver, avec Robert de Niro, et j'adorerais tra-
vailler avec de Niro.

— Voous préférez généralement travailler avec des films de fic-
tion, comme Entity ou Mayerling. ..

— Je ne sais pas, comme je vous le disais je vais sans doute
mettre en ceuvre d’autres matériaux, dans les prochains films.
On arrive trés vite 4 une sorte d’atmosphére propre au type de
found footage utilisé ~ si on travaille avec des films des années
50, par exemple - et j'essaye d'éviter ¢a, il y a tellement de per-
sonnes qui le font déja. J'aime ces films, ce n’est pas une cri-
tique. Mais il est un peu plus difficile, ca demande plus dat-
tention de travailler avec des films plus récents comme Entity.
J'aurais pu utiliser un film encore plus récent. Ca donne dés le
départ un ton trés différent.

~ Quand jai découvert Outer Space, j'ai pensé a It Came

from Outer Space, de Jack Amold. Dans ce film, il y a une créa-
ture dont la vision est brouillée, ce qui donne des plans assez proches
de certains effets de votre film. Est-ce que ce film a influencé Outer
Space ?
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- Non. Je ne suis méme pas
sir de l'avoir vu. Je connais Plan 9
from Outer Space, de Ed Wood.
Avec le titre «Outer Space», la plu-
part des gens pensent immédiate-
ment au cosmos, aux films de scien-
ce-fiction, mais 'avant-garde 4 sou-
vent tendance & prendre les choses
dans leur sens littéral. Une certaine
image a été produite dans l'esprit du
spectateur, par le titre, et puis vous
dites : « Non, non ! « Outer space »,
¢a désigne l'espace extérieur au
photogramme, c'est un film sur les
perforations de la pellicule ! »

Pour le film suivant, je n’étais
pas str de pouvoir utiliser le titre Dream Work, a cause de la
société créée par Steven Spielberg, Dreamworks ; et puis je me
suis dit, pourquoi pas, c'est la méme chose que pour Outer
Space, la connotation hollywoodienne convient au film.
Jutilise un produit venant de ce que 'on appelle « Pusine a
réves », « dream factory », et j'essaye de lui rendre un sens lit-
téral - dans mon petit studio de production, ma chambre
noire, que j'ai appelé la « Manufracture », je crée ce « réve ».

— Pour vous, quelle est la différence entre votre travail et celui
de Martin Amold ?

— A présent, il est assez évident que I'on a pris deux voies
totalement opposées. Je « régresse » le plus possible, vers les
techniques les plus rudimentaires, la prochaine fois j'utiliserai
sans doute un briquet ou des allumettes pour impressionner la
pellicule, & la place du stylo laser. (Il prend son briquet.) Je
m'assiérai dans la chambre noire et je ferai exactement comme
¢a ! (Il l'allume.) Je veux voir ce que ¢a donne ; il y aura sans
doute un changement constant de lintensité lumineuse de
I'image. Il n’est pas nécessaire de le faire pour tout le film, seu-
lement pour une partie. Martin Amold, lui, travaille avec les
logiciels les plus récents inventés par I'industrie informatique.
Pour son prochain projet, il a rassemblé une somme gigan-
tesque, extraordinaire dans le milieu du cinéma d’avant-garde
- 2,5 millions de francs. Il va effacer les acteurs d'un film avec
Béla Lugosi réalisé en 1941, Invisible Ghosts. 11 va s’asseoir pen-
dant un an avec trois ou quatre personnes travaillant pour lui,
et tout ce qu'ils feront, c'est effacer les acteurs, photogramme
par photogramme. Pas seulement effacer : I'ordinateur devra
aussi reconstituer les fonds qui étaient dissimulés par les corps
des acteurs. Quelques-uns seront conservés, principalement
les roles secondaires relégués aux arrigre-plans, qui regarderont
alors longuement un point dans le vide. La plus grande partie
de la bande-son sera aussi effacée, mais brusquement cet
acteur résiduel & I'arriére-plan dira une phrase... des choses de
ce genre... Le film sera long - ils reprennent tout, environ
soixante-dix minutes - et ne sera pas distribué comme un film
normal mais comme une installation, avec projections numé-
riques, dans des galeries ou des musées.




— Est-ce qu'il y a des réalisq
teurs contemporains dont le trayqil
vous-stimule ?

- Martin Amold est quel-
qu'un dont j’admire vraiment le
travail, sa fidélité inébranlable 3
une idée et le fait qu'il dépense
énormément de temps et d’énergie.
Je ne parlerais peut-étre pas de sti-
mulation, mais il y a des ceuvres
que j'admire beaucoup ~ Remains
to be seen, de Phil Solomon, par
exemple. Clest exactement mon
type d’esthétique.

~ Etdans le cinéma commercial ?

- .. llyena beaucoup.
Andrei Tarkovsky, Martin Scorsese,
Robert Altman... Et je viens juste
de découvrir les films de Alain
Guiraudie - ¢a n'est pas commer-
cial, mais cest narratif, et il est
vraiment une sorte de nouveau maitre du cinéma narratif !

- David Lynch

~Oui, aussi. Blue Velvet est un chef-d'ceuvre. Mais je n’ai
pas aimé Lost Highway, c’est quelque chose que je n'ai pas
saisi...

— Abel Ferrara ?

— J'ai adoré New Rose Hotel c'est comme de la pure
avant-garde. Je I'ai vu dans le plus grand cinéma de Vienne. [
y a un écran gigantesque, c’érait & minuit, la salle était pleine
a craquer, 750 personnes. Le film passait, et j’étais assis 13, me
demandant : « Mais qu'est-ce qu'il est en train de faire 7 Oy
va-t-il 7» Au bout d'un moment, j'ai compris, ce type ne va
nuile part ! Tout le monde attendait quelque chose comme
Bad Lieutenant, et lorsque la projection s'est achevée ilyaeu
un énorme silence, les gens se demandaient, « Qulest-ce que
c’était ? » et j'ai adoré ¢a, c'érait formidable... I devait étre
complétement fou quand il I'a réalisé ; bien siir, New Rose
Hotel n'a jamais ey une distribution normale, en Autriche.

Je n'aime pas les films de David Cronenberg, par
exemple. Je n'aime pas ses éclairages, il y a toujours une atmo-
sphere d'intérieur, avec des angles sombres et la lumitre ay
milieu, on a toujours Pimpression d’étre dans un petit studio
d'étudiant. Et les acteurs passent de studio en studio, avec
cette lumigre étrange qui les suit i ¢a me met mal 3 ['aise.

Récemment j'ai vu Le pormographe, je pense que cest un
film vraiment intelligent. Et Jean-Pierre Léaud est incroyable.

- Qu'est-ce que vous pensez du traval dartistes comme
Douglas Gordon, par exemple ?

- La premiére chose que I'on peut dire sur ces ceuvres,
c'est qu'elles montrent Pignorance totale qu'a le miliey des
beaux-arts du cinéma d'avant-garde, parce que ce que font
Douglas Gordon et Stan Douglas a été fait avant eux par des
représentants de Iavant-garde, er le plus souvent, de fagon

beaucoup plus indiscutable. Tout le
monde s'extasie : « Oh ! Clest mer-
veilleux ! Quelle révélation ! » Clest
tout simplement injuste, mais Cest
comme ¢a ; et C’est & nous de relever
~== ce probleme, qui conceme tout Je
discours sur des formes artistiques
R o Ceest la raison pour laquel-
e le je trouve si important que des
gens  comme Martin - Arnold
S  cssayent d'investir le miliey des
beaux-arts, parce que une fois qu'il
7 sera & lintérieur, d’autres vont
suivre. Et ils seront obligés de regar-
der en arrire, quest-ce qui sest
passé avant, d’ot est-ce qu'il vient.
En fait, cest déja en train d'arriver,
la frontiére entre l'avant-garde ciné-
matographique traditionnelle et les
beaux-arts devient « poreuse », et
j'apprécie le travail de Douglas
Gordon ou de Stan Douglas dans la mesure ot ils provoquent
un intérét pour ce qui a été fait avant. ..
— Vous pensez a la possibilité de réaliser des installations ?
~ Pour étre honnéte, jusqu'ici, je n'y ai pas pensé, tout
simplement parce qu'on ne me I'a jamais demandé¢ ; mais si
une galerie me le demande, j'aimerais le faire, je considérerais
sérieusement la commande. La premiére étape vers un travail
de ce genre consistera sans doure & faire un DVD en édition
limitée d'une ceuvre spécialement créée a cet effet. Je n'ai
Jamais pensé & une installation, mais ¢a pourrait aussi 8tre tres
intéressant.

Propos recueillis en anglais
par Cyril Béghin, Stéphane Delorme et Mathias Lavin
a Paris, le 12 novembre 2001
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